すごく面白く、現代の学校の抱える病の深さに気持ちが暗くなり、だが、二人の対話者の話に心から納得して希望も抱く、そんな本を読んだ。
「木村：合理的配慮といいながら、多様な特性を持った子をどんどん特別支援学級へと移し、排除しています。画一的な子どもだけを授業の場に残して、どうやって『主体的・対話的で深い学び』を実現して、社会力を付けるというのでしょう。」
「多様な子どもがいるのに、先生が教える行為を継続していると、困る子がいっぱい出てきます。だから、教える授業を変えない階切り、インクルーシブ教育なんてあり得ません」
（木村泰子・菊池省三『タテマエ抜きの教育論』小学館p84-85)
映画『みんなの学校』でも有名な大空小学校元校長の木村泰子先生の対談集を何気なく読み始めて、びっくりした。対談相手の菊池先生は僕は初めて知ったのだが、彼も北九州の「しんどい学校」で子ども中心の教育実践をやっていた元教師で、両者とも教育現場での教師向け講演を多数こなしている、という。タイトル通りで、タテマエ抜きに教育現場の問題点を語る二人の議論に引き込まれつつ、教育現場の根深さを思い知る一冊。
今、引用したように、特別支援学級への「社会的排除」は、かなり進んでいる。しかも、それは発達障害の急増、というより、教員との関係性の中で、社会的に構築されたものだ、と木村先生は断言する。全国学力テストなどの標準化テストで高得点をとらせるために、「画一的な子どもだけを授業の場に残し」、それ以外の「先生が教える行為を継続して」いたら「困る子」＝「多様な特性を持った子をどんどん特別支援学級へと移し、排除して」いるのだ。それに「合理的配慮」なんてラベルを貼ると、開いた口がふさがらない。
ただ、この特別支援学校への排除は、それが当たり前だと思っている世代には、なかなかその前提を疑いにくい。かく言う僕自身も、大空小学校の映画の元映像となった関西テレビのドキュメンタリーを見るまで、心のどこかで、重い障害のある子は支援学級の方が良いのではないか、と思う部分があった。この映画を見たり、学生と議論するなかで、僕自身が気付かされたのは、そういう内なる能力主義を簡単に捨て去ることは容易ではない、ということである。そこに「合理的配慮」のような美しい言葉を着せられると、ころっと騙される。そのことを、菊池先生は次の様に整理する。
「自分が受けてきた教育がある。そして、教師として働く地域や学校に伝統的に伝わっている教育がある。教師は、毎年どんな子どもが学級に入ってこようとも、その二つの教育を一般化してしまいがちなのだと思います。『このやり方が正しいんだ。だって、自分もそういう教育を受けてきたし、先輩もそうやっているじゃないか』という考え方が染みついてしまっていて、なかなか授業を変えることができません。」（同上、p85)
この偏見や先入観は非常に強固であり、僕自身も長年縛られてきたし、学生達もインクルーシブ教育のビデオを見せても、この部分に抵抗を感じる人が多い。でも、長年の実践に基づく木村先生のこの発言には、全く反論はできない。
「先生自身が変わらないで、子ども達ばかりを変えようとしていることが大きな問題です。先生に反抗する子がいる学級で、先生の力のほうが強ければその子は不登校になり、子どもの力の方が強ければ学級崩壊になります。そもそも『この子が私に反抗しているのはなぜだろう？』といいうことを教えてくれるのは、その子しかいません。ですから、先生がその子から学ぶしかない。どんなに悪ぶっている子でも、先生が自分に学ぼうとしている姿や空気というものは伝わりますから、絶対につながることができるはずです。」（同上、p95)
不登校と学級崩壊は、コインの裏表。言われてみればその通りだが、しんどい子を見続けてきた木村先生の発言なので、説得力が半端ない。先ほどの「多様な個性を持った子」とつなげげるなら、「先生に反抗する子」とは、画一的で一方通行の教え方に対して「反抗する子」でもある。その際に、先生が変わろうとせず、その子を「困った子」とみなし、その子を変えようとパワーゲームを展開すると、そのパワーのぶつかり合いで、不登校や学級崩壊という結果が生じる。だが、どちらにせよ、無駄に力をぶつけ合うので、消耗感は半端ない。その無駄な消耗戦をどうやったら、抜け出せるのか。
木村先生はそこで、「『この子が私に反抗しているのはなぜだろう？』といいうことを教えてくれるのは、その子しかいません。ですから、先生がその子から学ぶしかない」という回路を開く。「反抗」を自己表現と捉えるなら、そのような必死の「反抗」を、他ならぬ教師の自分にしてくるのはなぜか、を本人から「学ぶしかない」のだ。そして、その「学ぶ」姿勢をもって子どもと向き合う教師には、「どんなに悪ぶっている子でも、先生が自分に学ぼうとしている姿や空気というものは伝わりますから、絶対につながることができるはず」という。
これは、「問題行動」への対処として、極めて真っ当な姿勢だと思う。「関係性のなかでの心配ごと(relational worries)」の考え方からみると、「反抗」というのは、教師と生徒の関係性のなかで生じている。ということは、反抗の原因の一つには、教師の側の関わり方、アプローチの仕方も含まれているのだ。つまり、教師は問題の一部分なのである。そう思ったら、相手を変えるより、自分自身のコミュニケーションパタンを変えるために、相手から学んだ方が、消耗戦のパワーゲームをしているより、遙かに有意義である。だが、先の菊池先生の言葉を借りるなら、『このやり方が正しいんだ。だって、自分もそういう教育を受けてきたし、先輩もそうやっているじゃないか』という心地良い先入観に囚われると、自分の変容可能性より、生徒が悪い、という決めつけに支配され、それを自己正当化するマジックワードとして、発達障害などの言葉を安易に誤用しているのではないか、という疑念すら、浮かぶ。
「大空小は創立12年目になりました。今の大空には、地域住民がつくっている地域の学校の根が張っています。この根はどんなものかというと、『大空で今誰がいちばん困っている？ その子をみんなで見よう！』という根です。そもそも困っていない子は大人を信頼できているわけで、いちばん困っている子が大人を信頼するようになることが大事なわけです。その子が変われば、『あいつが変わるってすごい！』と、周りだって可能性を感じます。だから、他のことは何もしなくても構いませんから、一人の子どもを全教職員が多方面から見ていくことが必要です。この根っこさえしっかり張っていれば、少々の風が吹いても倒れることはありません。」（同上、p115-116）
「いちばん困っている子」を、不登校や特別支援学級という形で社会的に排除することが出来れば、先生は楽になる。でも、本人の困り感は、何も解決されない。そして、学校は本来、すべての子どもがが発達し成長するのを後押しする場である。ならば、『大空で今誰がいちばん困っている？ その子をみんなで見よう！』という当然の帰結が導き出される。しかも、「いちばん困っている子」は「大人を信頼」できていない、というしんどさを抱えている。だからこそ、大空小学校では、担任や他の先生、用務員や校長、地域のサポーターの人など、多くの人が「かまう」。その中で、「いちばん困っている子」を大人が信頼し、「全教職員が多方面から見ていく」チーム支援を行う。だからこそ、子どもにも変容可能性が生まれてくる。
このプロセスを書き写しながら、精神病院を潰したイタリアの精神科医、フランコ・バザーリアの戦略と近いとも思った。彼は、精神病院の閉鎖病棟で、最も対処が困難と言われた患者を、一番最初に地域に退院させた。それは、「その子が変われば、『あいつが変わるってすごい！』と、周りだって可能性を感じます」という木村先生の戦略と全く同じである。学校や精神病院という、社会の他の風が入り込みにくい、閉鎖された空間。教員と生徒、医療者と患者は上下関係に陥りやすく、支配関係を生み出しやすい。また、教師や医師が言うことの方が、生徒や患者の言うことより、社会的に信用されやすい。だからこそ、「いちばん困っている子」を不登校や特別支援学校、閉鎖病棟に排除せずに、その子とがっぷり向き合い、信頼関係を醸成するなかで、その子の「困り感」をなくし、変容するのを支援する。これぞプロの仕事だと思った。
最後に繰り返すが、「先生がその子から学ぶしかない」のである。これは、「大学教員が学生から学ぶしかない」と言い換えても全く同じであり、精神医療においては「医療職は患者から学ぶしかない」のである。この部分を無視して、権威主義的に生徒や学生、患者に接することで、教育や医療の根が腐っていく。そんなことも感じた一冊だった。
